“我希望你在聽我說，邁克爾”

在首次演示之后，阿克曼又做了三次。但是在市場(chǎng)看來，這一系列動(dòng)作基本不起作用，甚至讓情況變得更加糟糕。

第二次演示會(huì)是在2013年11月開的，四位受害人接受了采訪。但他們都稱，自己是一次引導(dǎo)性營(yíng)銷業(yè)務(wù)的受害者。沃爾什說，在2012年，公司只做過兩次引導(dǎo)性營(yíng)銷活動(dòng)，產(chǎn)生的營(yíng)業(yè)收入不到公司總營(yíng)收的1%。事實(shí)上，受害者們都說，他們是被一個(gè)組織害的，該組織早在阿克曼發(fā)起行動(dòng)的前兩周就已經(jīng)被康寶萊關(guān)停了。（不過，經(jīng)營(yíng)這個(gè)組織的銷售人員，也是10年前“致富新門道”的領(lǐng)導(dǎo)人。人們至少可以認(rèn)為，康寶萊沒有一直看緊他。）最終在2013年6月，康寶萊禁止了所有的引導(dǎo)性營(yíng)銷活動(dòng)。

第三次演示會(huì)是在2014年4月，聲稱康寶萊在中國(guó)的經(jīng)營(yíng)方式違反了中國(guó)禁止多級(jí)營(yíng)銷的法律。這場(chǎng)演示會(huì)極為乏味無聊，很多人覺得它和搞金字塔式計(jì)劃的指控沒有直接關(guān)系。他們?yōu)榱诉@次演示會(huì)“一點(diǎn)點(diǎn)跑了題”，一位大投資者對(duì)我評(píng)論說：“這是你能夠在這個(gè)行業(yè)里碰上的最差勁的一次活動(dòng)?！?/p>

最后一次演示會(huì)在2014年7月召開，克里斯蒂娜·理查德做了關(guān)于營(yíng)養(yǎng)俱樂部的演示。這時(shí)候，她已經(jīng)離開了Indago公司，成立了自己的機(jī)構(gòu)，阿克曼是她唯一的客戶。她說，她去了好幾個(gè)國(guó)家，參觀了240多家營(yíng)養(yǎng)俱樂部，得出的結(jié)論是，通過由公司支持、銷售人員主導(dǎo)的掠奪性培訓(xùn)計(jì)劃，一些天真的移民被騙進(jìn)了受到契約束縛的奴役之中。這些移民通常沒有登記在案。有人控訴，受訓(xùn)者被引誘為當(dāng)前的營(yíng)養(yǎng)俱樂部創(chuàng)造虛假業(yè)務(wù)，拉朋友和家人現(xiàn)身，掏錢購(gòu)買公司的奶昔產(chǎn)品。

在演示會(huì)進(jìn)行了兩個(gè)小時(shí)之后，阿克曼提到了自己家族的卑微移民史，開始哽咽起來。擦去淚水，他說：“我是這個(gè)國(guó)家的巨大受益者，對(duì)不對(duì)？邁克爾·約翰遜是掠奪者，對(duì)不對(duì)？這是一家犯罪的企業(yè)，對(duì)不對(duì)？我希望你在聽我說，邁克爾。現(xiàn)在是關(guān)閉這家公司的時(shí)候了?！?/p>

理查德的研究讓人不安。但要命的是，阿克曼過度炒作了它，希望它能夠帶來“致命打擊”。這下很明顯，確切的證據(jù)沒有出現(xiàn)，股價(jià)馬上再次上揚(yáng)，當(dāng)天大漲25%，為66.77美元，創(chuàng)下該股單日最大漲幅紀(jì)錄。

德斯·沃爾什認(rèn)為，理查德的演示“毫無意義”?！熬銟凡康拿烂钪幵谟冢憧梢赃M(jìn)來，坐在角落里，自己親眼看看。當(dāng)你看到了警官、消防員、社區(qū)里的理發(fā)師，還有鄰近社區(qū)帶著孩子走進(jìn)來的媽媽們……她就會(huì)知道，她說的不是真的?！?/p>

公司曾經(jīng)委托兩位紀(jì)錄片制片人，拍攝一部有關(guān)營(yíng)養(yǎng)俱樂部的視頻，這是公司應(yīng)對(duì)美國(guó)聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)的問詢的對(duì)策之一。這部視頻長(zhǎng)達(dá)1小時(shí)，之前從未公布過，講述了在邁阿密、紐約、洛杉磯的9家俱樂部的所有者和會(huì)員。康寶萊稱，它向紀(jì)錄片拍攝者提供一份每個(gè)城市30家俱樂部的名單，讓他們自行選擇。影片表現(xiàn)了心懷感激的主顧，減肥改變了他們的生活，他們因此而心存感謝；還有經(jīng)營(yíng)俱樂部的精英員工，他們來自于多個(gè)種族，感謝康寶萊給了他們另外一個(gè)值得驕傲的選擇，讓他們不必再去洗盤子或是清掃別人的公寓。人們不只一次感謝康寶萊挽救了他們的生活。

收官戰(zhàn)

到目前為止，今年的形勢(shì)持續(xù)對(duì)康寶萊有利。在2015年第一季度，公司再次拿出了好看的數(shù)字。接著，《華爾街日?qǐng)?bào)》在3月和4月報(bào)道，曼哈頓的聯(lián)邦檢察官約談了潘興廣場(chǎng)基金的幾位外包人，調(diào)查他們?cè)诿鎸?duì)州檢察長(zhǎng)時(shí)，以及在與阿克曼的康寶萊中國(guó)問題演示會(huì)相關(guān)的研究中所做的一些可能是虛假的聲明。

阿克曼對(duì)我說：“據(jù)我所知，演示會(huì)什么問題也沒有。我們從未收到過任何的傳票，美國(guó)司法部沒有對(duì)找我們?nèi)魏稳苏勅魏螁栴}表示出興趣?！?/p>

阿克曼在4月發(fā)起了反擊。他在一次會(huì)議上稱，康寶萊的高管們“已經(jīng)或是正在招募自己的犯罪辯護(hù)律師”?？祵毴R對(duì)這個(gè)說法堅(jiān)決否認(rèn)。公司的律師又給美國(guó)證券交易委員會(huì)發(fā)了另外一封信件，指控阿克曼搞市場(chǎng)操縱—這是它的第三次指控了。不過，公司同時(shí)還于5月發(fā)布公告，聲稱聯(lián)邦檢察官在不久前向公司、某些銷售人員和與它們的商業(yè)實(shí)踐有關(guān)的其他人尋找信息。

4月，一家銀行財(cái)團(tuán)延長(zhǎng)了公司的循環(huán)信貸工具的有效期限，盡管阿克曼預(yù)測(cè)，公司不會(huì)獲得展期。（“我認(rèn)為，我完全正確?！卑⒖寺f。銀行要求公司必須償付債務(wù)，只將貸款延長(zhǎng)了一年，附加了更多的繁苛條件?！般y行抽身了……而且可能是以最壞的方式?！保?/p>

康寶萊的首席財(cái)務(wù)官德西蒙說，公司希望簽訂臨時(shí)性的信貸安排，直到美國(guó)聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)停止調(diào)查。到那時(shí)，公司就可以商談更加有利的條款。他說：“如果銀行想抽身，它們?cè)?月就這以這么做，并且拿到全額資金。相反，所有的10家銀行—加上一家新成員—一致批準(zhǔn)將協(xié)議展期。它是對(duì)公司很重要的一張信任票?！?/p>

康寶萊在今年8月5日發(fā)布的第三季度的數(shù)字依舊好看，在三天之內(nèi)將股價(jià)推高了24%，達(dá)60.77美元。在經(jīng)過了大盤的回調(diào)期之后，股票為55美元左右。

阿克曼估算，要讓自己的賭注不虧本，股票必須跌到30美元出頭的位置。他承認(rèn)，為了維持頭寸，他每年要支付大約1億美元。他的基金在8月報(bào)告，康寶萊的做空頭寸在今年上半年給潘興廣場(chǎng)公司制造了3.7%的虧損。

在我們交談時(shí)，阿克曼似乎已經(jīng)做好準(zhǔn)備，美國(guó)聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)有可能認(rèn)為康寶萊是清白的，沒有在搞引起這一連串紛爭(zhēng)的金字塔式計(jì)劃。盡管如此，他從未暴露出任何要退出的暗示。

這一切讓人回想起阿克曼那間會(huì)議室角落里的那個(gè)姿態(tài)迷人的轟炸機(jī)彈射座椅。在眼下這個(gè)階段，什么能讓他按下彈射按鈕？

事實(shí)是，盡管康寶萊不愿意承認(rèn)，阿克曼的行動(dòng)已經(jīng)倒逼它做了很多積極的改變：它終于禁止了引導(dǎo)性營(yíng)銷；它改善了回購(gòu)政策，在這方面做到了行業(yè)最佳； 它加強(qiáng)了披露和免責(zé)聲明；它還對(duì)自己的營(yíng)養(yǎng)俱樂部培訓(xùn)計(jì)劃承擔(dān)了更多的責(zé)任。在阿克曼的壓力下，美國(guó)聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)很可能會(huì)命令公司采取更多的保護(hù)消費(fèi)者的措施。