??? 似乎為了彰顯波本酒的全球化身份，今年1月，日本的烈性酒和飲料巨頭三得利（Suntory）突然宣布160億美元的出價，要收購占邊公司（Beam Inc.）。占邊公司擁有吉姆·比姆家族的威士忌品牌，以及拉弗格（Laphroaig）單麥芽威士忌、索查（Sauza）龍舌蘭酒和拿破侖（Courvoisier）干邑白蘭地。

??? 杰克丹尼（Jack Daniel's）和活福珍藏（Woodford Reserve）威士忌的生產(chǎn)商布朗－福曼公司（Brown-Forman）總經(jīng)理蒂姆·德?。═im DeLong）說：“現(xiàn)在大概是自禁酒時期以來進(jìn)入波本酒行業(yè)的最佳時機(jī)?！痹谶^去兩年，整個行業(yè)已經(jīng)投入3億美元，用來擴(kuò)大產(chǎn)能。開車經(jīng)過巴茲敦（Bardstown）或是勞倫斯格堡（Lawrenceburg）等肯塔基州威士忌圣地周邊的山區(qū)，你會看到新建的五層催陳酒庫像雨后春筍般冒了出來。

????建造倉庫的不只有大公司。過去5年里，新涌現(xiàn)了數(shù)百家新的手工釀酒廠。位于納什維爾（Nashville）的海盜船工匠釀酒公司（Corsair Artisan Distillery）的聯(lián)合創(chuàng)始人達(dá)雷克·貝爾（Darek Bell）說：“我們每年的產(chǎn)量都不夠。”

????但是，波本威士忌的突然興起提出了一個不可避免的問題。盡管某些趨勢正在變成新的常態(tài)，但另一些趨勢仍然遵循重力定律，它們的衰落和崛起一樣快。畢竟，《廣告狂人》不會一直在電視上播下去。威士忌行業(yè)以前遇到過泡沫，當(dāng)需求的飆升推高了產(chǎn)量，消費(fèi)者的口味卻突然改變，令需求一落千丈。好運(yùn)完了，知名品牌從此消失，整個行業(yè)一片凄涼。這一次，各酒業(yè)能夠避免重蹈覆轍嗎？

????要參觀波本酒上次繁榮的遺跡，請由肯塔基州首府法蘭克福（Frankfort）向南，沿著麥克拉肯公路（McCracken Pike）行進(jìn)。繞過一個彎，在一排鐵鏈網(wǎng)的后面，就坐落著一座萊茵城堡的遺址，還有它的日益頹敗的城垛和中世紀(jì)塔樓。這里是老泰勒釀酒公司（Old Taylor），由肯塔基州的傳奇釀酒師和政治家E·H·泰勒（E.H. Taylor）在19世紀(jì)末所建，曾經(jīng)是最著名的美國威士忌品牌之一。

????老泰勒公司活過了禁酒時期[后來被占邊公司的前身國民釀酒師公司（National Distillers）于1935年收購]；它還活過了第二次世界大戰(zhàn)，當(dāng)時酒類生產(chǎn)完全停止，釀酒公司為軍隊制作工業(yè)級酒精。事實上，老泰勒公司等酒廠在戰(zhàn)后一度繁榮，威士忌和汽水在戰(zhàn)后一度成為全國性飲料。歷史學(xué)家邁克爾·R·維奇（Michael R. Veach）在他的著作《肯塔基波本威士忌》（Kentucky Bourbon Whiskey）里寫道：“20世紀(jì)50年代是肯塔基州波本酒行業(yè)的黃金時代。人們毫無節(jié)制地釀造，產(chǎn)量超出了銷售預(yù)期?！?/p>

????但問題就在于此。與大多數(shù)烈性酒不同（在這一點上或許也與大多數(shù)消費(fèi)品不同），威士忌的生產(chǎn)周期要按年而不是日或周來計算。不管酒廠碾磨谷物或是讓原料發(fā)酵的效率有多高，一瓶4年的波本酒也必須在木桶里存放至少4年。這意味著酒廠要根據(jù)對較長未來的需求預(yù)期來確定量產(chǎn)水平。

????如果說，20世紀(jì)50年代是波本威士忌的狂歡，那么70年代和80年代就是它的宿醉期：工作崗位消失了，利潤暴跌，大酒廠不是關(guān)門就是被賣掉，包括老泰勒公司以及由被人稱為“老爺子”（Pappy）的朱利安·范·溫克（Julian Van Winkle）所創(chuàng)辦的斯第澤爾－維勒公司（Stitzel-Weller）。（老泰勒在1972年破產(chǎn)，斯第澤爾－維勒公司堅持到了1991年。）

????但各酒企并不愿意接受小眾市場地位，它們放下了身段，經(jīng)常將酒精度數(shù)更高、年頭久遠(yuǎn)的波本酒與品質(zhì)一般的烈性酒混合，創(chuàng)造出一種較為輕淡、柔和的威士忌，以低廉的價格出售，用于調(diào)配雞尾酒。結(jié)果造成了惡性循環(huán)：聚焦于低端市場品牌強(qiáng)化了波本酒缺少魅力的形象，讓年輕人與之漸行漸遠(yuǎn)。肯塔基釀酒者協(xié)會（Kentucky Distillers Association）的主席埃里克·格列高里（Eric Gregory）說：“在20世紀(jì)七八十年代，波本酒被認(rèn)為是父輩的飲料，甚至可能更糟，被認(rèn)為是你爺爺輩的飲料?！?/p>

????天堂山釀酒公司（Heaven Hill Distilleries Inc.）的總裁馬科斯·沙皮拉（Max Shapira）說：“分析師基本把我們歸入行將就木的公司之列?！彼墓旧a(chǎn)埃文·威廉姆斯[Evan Williams，與推特公司（Twitter）的聯(lián)合創(chuàng)始人無關(guān)]等品牌的波本酒。業(yè)內(nèi)很多人也同樣悲觀：1999年，各酒廠只生產(chǎn)了45萬桶，比波本酒的鼎盛時期減少了將近60%。????