最甜蜜的哥倆

????本·科恩(Ben Cohen)和杰里·格林菲爾德(Jerry Greenfield)是在紐約州梅里克(Merrick)的中學(xué)上體育課期間沿著跑道跑步時(shí)相識(shí)的?!拔覀z是班上跑得最慢、長(zhǎng)得最胖的孩子?!备窳址茽柕抡f(shuō)。畢業(yè)后的幾年里,格林菲爾德在努力考醫(yī)學(xué)院,科恩在紐約州北部當(dāng)制陶工卻無(wú)法糊口,兩人便醞釀開(kāi)一家飯館。他倆都愛(ài)吃,所以就決定開(kāi)一家冰淇淋店。他們要找一個(gè)四季氣候溫暖,而且沒(méi)有出售自制冰淇淋的冰淇淋店的鄉(xiāng)間學(xué)校小鎮(zhèn)。可是,這類小鎮(zhèn)都有賣冰淇淋的。于是,“我倆放棄了‘氣候溫暖’這一條?!笨贫髡f(shuō)。他倆各出資4,000美元,又從銀行貸款4,000美元,于1978年在佛蒙特州的伯靈頓市(Burlington)開(kāi)了第一家冰淇淋店。
????科恩是前臺(tái)人物——負(fù)責(zé)銷售和口味設(shè)計(jì),格林菲爾德則負(fù)責(zé)做冰淇淋。兩人誰(shuí)都沒(méi)有興趣做對(duì)方在做的事情,他倆很少爭(zhēng)吵?!拔覀z的基本默契是,誰(shuí)對(duì)哪件事的態(tài)度更堅(jiān)決,就依照誰(shuí)的意思做?!备窳址茽柕抡f(shuō)。有一次難忘的爭(zhēng)執(zhí)是為了冰淇淋球的大小??贫髡J(rèn)為大點(diǎn)兒好,格林菲爾德覺(jué)得應(yīng)該個(gè)頭小點(diǎn)兒,數(shù)量多點(diǎn)兒——他說(shuō),這樣做起來(lái)容易些。格林菲爾德不喜歡大球,因?yàn)闀?huì)堵塞冰淇淋機(jī)的出料口。遇到這種情況,他不得不先把胳膊消了毒,然后插到冰淇淋里清理堵塞的地方。盡管如此,大球的觀點(diǎn)最終勝出。
????2000年,聯(lián)合利華公司(Unilever)出資3.26億美元買下了本-杰里公司(Ben & Jerry’s);如今,后者成了聯(lián)合利華營(yíng)業(yè)收入達(dá)97.5億美元的茶點(diǎn)業(yè)務(wù)的重要一支。格林菲爾德和科恩仍然是公司的全職職工,但他倆不過(guò)問(wèn)日常管理或經(jīng)營(yíng)事務(wù)。
????“事實(shí)上,我倆仍然在一起合作?!备窳址茽柕抡f(shuō)。去年,科恩創(chuàng)辦了名叫“蓋章熱”(Stamp Stampede)的機(jī)構(gòu),以成本價(jià)出售橡皮圖章,人們可用這些圖章在紙幣上留下“不許金錢玷污政治”(Stamp Money Out of Politics)之類的信息?!懊看文惆岩粡埳w了章的美元花出去,就會(huì)有800個(gè)人看到它?!笨贫髡f(shuō)。“而且這樣做是合法的!”格林菲爾德補(bǔ)充道。他與科恩密切合作研制了Amend-O-Matic——這是一臺(tái)安裝在平板小貨車上、高10英尺(約3.05米)、寬14英尺(約4.27米)、往紙幣上蓋章的機(jī)器。目前,它正在做全國(guó)巡游。(財(cái)富中文網(wǎng))
????譯者:夏蓓潔